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Entramos en Smoliensk después de vivaquear junto a la muralla.
Napoledn y la Guardia ya estaban alli, y la ciudad me parecio esta vez
una repeticién a menor escala de Mosct. No s6lo habia sido incen-
diada y evacuada por los rusos y saqueada por nuestras tropas, sino
ademas era un hervidero de compradores y vendedores que hacian
sus negocios en improvisados mercados. Sabia que, por haber sido
escogida como nudo de las comunicaciones entre Mosct y Vilna,
tenfa una fuerte guarnicién, hospitales de restablecimiento y grandes
almacenes de municiones y vituallas. Si bien ahora mds concurrida,
su aspecto seguia siendo tan lamentable como meses atris. Sus colo-
res eran el negro de las chamuscadas ruinas, el gris de la piedra de los
muros y el blanco de la nieve que cubria sus calles y tejados.

Todo pasé muy rapido. Casi sin que me diera cuenta. Me dirigia
al Estado Mayor cuando una turba de granaderos, con hachas y ba-
yonetas caladas, desembocé por una callejuela y empezd a asaltar un
almacén de provisiones con la misma violencia y griterfa que si se
tratara de una posicién enemiga. Cheval se asustd, traté de contro-
larlo, se encabritd, resbalé en el hielo y hasta ahi mis recuerdos...
Recuperé el sentido en una sala de hospital, echada en un jergén de
paja entre una pared y un ruso con compresas en los ojos. Mi abrigo
de astracan habia desaparecido y estaba cubierta con un pafio verde
por el que alguna vez habian rodado bolas de billar. La cabeza me

Jessica Powell

1



Jessica Powell

Antonio Benitez Rojo » 319

dolia atrozmente y apenas podia mover el brazo izquierdo. También
tenia frio y ganas de vomitar, pero por encima de todo crecia dentro
de mi una gran ansiedad: ¢habria descubierto mi secreto el cirujano
que me habia atendido?

Con esa inquietud me quedé dormida, despertindome en medio
de la noche con muchas ganas de orinar. Me apoyé en el codo sano y
alcé la cabeza, que seguia doliéndome mucho. Comprobé que la tenia
vendada y pude palpar una hinchazén sobre la oreja. La sala estaba
mal iluminada pero vi que habia mujeres cuidando a los pacientes.
Grité varias veces y una de ellas se acercé casi corriendo. Me ayudé
a incorporarme y me llevé al retrete. Sin su auxilio apenas habria
podido dar un paso, pues el movimiento de andar me producia ma-
reos. Me pregunté cémo me llamaba y a qué cuerpo pertenecia. No
le respondi. De momento sélo recordaba que mi nombre era Hen-
riette Faber-Cavent y sabia que no debia decirlo. Ella siguié hablan-
do sin parar, en un francés anticuado, clasico. Llevaba un ajado ves-
tido de baile, muy fuera de moda, con un corpifio de terciopelo
castafio y, por todo abrigo, un pafiolén de seda alrededor de la cabe-
za y el cuello. Su nombre era Nadezhda y dijo que mi brazo no esta-
ba fracturado; lo peor era la contusién en la cabeza, aunque la piel
no se habia roto. Supuse que el gorro habia amortiguado el golpe y
le pregunté por mi abrigo y mi caballo. Dijo no saber nada. Me habian
traido con otros dos heridos y, como ellos, lo tnico que llevaba enci-
ma era la ropa que ahora tenia puesta.

—¢No habran dejado con alguien una pintura, un retrato de una
mujer con chacg?

—Lo siento —dijo—. Los que la trajeron nada dejaron.

Recordé que mi nombre ficticio era Enrique Fuenmayor, de La
Habana.

—Me llamo Enrique Fuenmayor, de La Habana, isla de Cuba. Per-
tenezco al Estado Mayor General. Soy asistente del barén Larrey.

—Mafana todo se arreglard. Me ocuparé de hacer las averigua-
ciones —dijo sonriendo con ternura, antes de darme agua y una cu-
charada de cofiac.
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