Pescadores (crudos)
para J. A. Miralles

No es laudano lo que van a sacar

del fondo ocre de tu espera

en el muro.

Bajo, muy abajo, al fondo,

se descompone y fracciona el pensamiento.
Cadaveres de peces, sombras y luces
que antes fueron perfiles de barcos
-hierros fundidos de la imaginaciéon
que la costa salvaje ha reducido

a esa miseria de contaminacién

sin ser ya nada,

chatarra para depredadores.

Busco el movimiento del hilo de nylon

porque quiero recuperar la historia hundida, y asi
los veo halar algo que fue inconstante

desde el potro del muro con su pesar a flote.

Pero a flote no viene otra vez la vida en su barco,
y no se ha pescado suficiente para atravesar esta calma chicha
que engafia con su lapso a la tempestad.

Cuando la tarde se va de tu visién de hacerla
contra el rostro de esos pescadores

de camisas casi pardas,

recorddndonos

que algo salvaje y especial

con pellejo lustroso al sol

no pescaran.
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